Naquela tarde não acordou com o habitual beijo da esposa. Chamou-a mas ela não respondeu. Levantou-se e sentiu um arrepio. Parecia que tinha voltado uns anos atrás, quando a casa lhe parecia demasiado fria e a solidão era companhia diária. Olhou à sua volta e então viu a carta, na cómoda entre a jarra de flores e a moldura com a foto do seu casamento.
Sentou-se na cama, e leu.
“Desculpa João, mas não aguento mais. O nosso casamento
foi um erro muito grande. Nenhum de nós é feliz. E se tu não tens coragem de mo
dizer, e por isso te afogas no trabalho, eu não tenho receio de enfrentar a
verdade, e não quero um amor de mentira. Acredito que mereço e tenho direito, a viver um
amor de verdade, e assim, vou-me embora. No cofre estão as jóias que me
deste, não quero nada teu, foi suficiente tudo o que vivi nestes três anos. Levo
apenas algumas roupas. Quando quiseres o divórcio o teu advogado que entre em
contacto com o meu. Neste momento não te deixo o nome porque ainda não falei
com nenhum, mas dentro de dias, envio-te o nome e endereço de um.
Desejo que sejas tão feliz, como eu tenho a certeza que hei-de ser.
Odete.”
João ficara sem chão. Vestiu-se e foi a casa dos pais
dela, pensando que a encontraria lá. O sogro estava em viagem de trabalho, e a
sogra disse-lhe que não sabia de nada, a não ser que a filha passara por lá para
se despedir dizendo que ia viajar, e ela acreditou que iam os dois. Ficou
claro para ele que a sogra estava a mentir, mas não tinha como obrigá-la a
dizer a verdade.
Saiu dali e procurou-a por todos os hotéis da cidade, mas
o seu nome não estava registado em nenhum deles.
Regressou a casa com a alma em pedaços, pensando como era
possível um homem enganar-se tanto com uma mulher. Ele seria capaz de jurar que
a mulher o amava. Mas se assim fosse, ela não o teria abandonado. Devia ter conhecido
algum tipo da idade dela, e decidira ir viver com ele. Provavelmente alguém colega de estudos. Só podia ser isso.
Três dias depois recebeu uma mensagem com o nome de um
advogado. Esperançado em saber notícias da esposa, foi ao seu escritório. Mas o advogado
negou-se a dar-lhe qualquer informação sobre o paradeiro da sua mulher.
